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CECILIA BELLO MINCIACCHI 
 

Alla conquista dello spazio: le figurazioni di guerra di Marinetti 
 
 
Il saggio descrive e analizza alcune immagini di guerra nella scrittura poetica, narrativa, parolibera e privata di Filippo 
Tommaso Marinetti, muovendo dalle prime opere in francese, La Conquête des Étoiles e Destruction attraversando il «romanzo 
profetico in versi liberi» L’Aeroplano del Papa, il volantino interventista Sintesi futurista della guerra, e alcuni Manifesti tecnici, 
in particolare Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilità numerica, scritti in prossimità del 1914, per giungere infine alle 
prime pagine dei Taccuini 1917/1921. L’esemplificazione e l’analisi di queste figurazioni di guerra rivelano che da un primo 
desiderio di spazio celeste, verticalizzato, ideale e tendente al sublime, Marinetti ha poi espresso, con l’avvicinarsi del conflitto 
mondiale, un desiderio di spazio terreno, orizzontale e totale, che coinvolge anche struttura e impianto della pagina letteraria, e 
che rivela forte, aggressiva pulsione espansionista: conquista di superfici tipografiche, di terre, di uomini. 
 

 
Il secolo della forza comincia ora. È nel nuovo secolo 
che la forza avrà il suo regno più vasto, ed è nel nuovo 
secolo che si vedranno gli eserciti più formidabili e le 
guerre più terribili e sanguinose. 
 
Mario Morasso, L’imperialismo nel secolo XX. La conquista 
del mondo, Milano 1905 

 

Alla conquista dello spazio Marinetti intendeva muovere fin dalla sua opera d’esordio, quel poema 

francese in fortissimo odore di simbolismo, rutilante di immagini possenti, che è La Conquête des 

Étoiles1, dedicato a Gustave Kahn. Ma si trattava, allora, nel 1902, di una conquista tutta in 

verticale, che mirava dritta al sublime, ad altezze siderali, desiderate con toni possenti e sensuali, in 

qualità di amante: solo pochi mesi prima aveva raccolto alcune poesie, sulla «Revue Blanche», sotto 

il titolo L’Amant des Étoiles. Per maggior precisione, nella Conquête des Étoiles si raccontava il 

sogno di una conquista: «je rêve», si dice l’io poetante, e spesso invoca il suo stesso «Rêve», 

personificato spettatore dei combattimenti, sogno allucinato e fascinoso a dispetto di ogni 

schematismo razionale, a dispetto dei sillogismi «difettivi», come il Dante paradisiaco citato da 

Marinetti in epigrafe stigmatizzava «quei che ti fanno in basso batter l’ali». Non era il poeta in prima 

persona, a puntare alle stelle, in quel poema, era il Mare, nome in francese femminile – la Mer –, 

figura simbolica di grande pregnanza nella prima produzione in versi di Marinetti, pressoché 

omofona di un altro lemma semanticamente (e dopo Freud psicoanaliticamente) suggestivo, la 

Mère. Lo spettacolo a cui Marinetti immagina di assistere, in quell’opera aurorale, è un sogno 

stupefacente: a picco su profonde grotte marine, ascolta il canto delle Onde, le «Vagues antiques», 

che stanche di dormire nelle grotte si incitano a un risveglio dinamico e guerriero: «L’heure est 

venue de conquérir l’espace et de monter / à l’assaut des Étoiles»2. Anche il poeta ha brama di 

altezza e di spazio, e sogna di identificarsi con le Onde in armi, «les Vagues métalliques» sono in 

assetto di guerra, vere aggressive conquistatrici, e ciò si rileva, oltre che dai titoli di alcune sezioni – 

L’Armée, L’Ordre de Bataille –, anche dai frequenti luoghi testuali in cui il poeta descrive le Onde 

                                                 
1 F. T. MARINETTI, La Conquête des Étoiles. Poème épique, Paris, Éditions de «La Plume», 1902. Ora in ID., 
Scritti francesi, a cura di P. A. Jannini, Milano, Mondadori, 1983, vol. I, nel corso del testo si citerà sempre da 
questa edizione. 
2 Ivi, 52. 
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con pesanti «armures d’or, incrustées d’émeraudes»3. «armures squamées d’or» e «jambières et 

brassards de bronze»4, o in schieramento bellico, siano «fiers escadrons» sia «l’immense cavalerie 

des Vagues»5, o nell’atto di brandire «rapières comme un faisceau de flammes»6. 

Le Onde sono spinte da una furia infernale, gli elementi/personaggi assolutizzati e personificati 

con iniziali maiuscole – la Mer, les Vagues, les Étoiles, les Cyclones, les Savants e leurs Syllogismes, 

le Silence, le Rêve –, la tessitura del poema ne conferma lo slancio e l’ambizione dichiarati nella 

declinazione del genere letterario che accompagnava il titolo, «poème épique». 

Nella Conquête des Étoiles, nelle sue nette ascendenze simboliste, nel suo manierismo estremo, nel 

titanismo che pervade il poema, si può già individuare un Marinetti aggressivo e futurista7. L’assalto 

alle stelle e allo spazio celeste compiuto dalle Onde – e per loro tramite dal poeta – implica 

l’abbandono di legami terreni e della letteratura impotente di cui si è nutrito, che pure ha amato e a 

cui ha guardato con nostalgia. Questa è allegorizzata nella Montagna di cadaveri che giace in fondo 

al mare, dalla quale Onde e Sogno del poeta devono allontanarsi per conquistare spazio a una 

letteratura nuova, che sappia raggiungere altezze sideree: la Conquête des Étoiles, intrisa com’è di 

letterarietà, è «già futurista prima che nasca il futurismo, perché s’incarica di liquidare con un bacio 

d’addio – e di vero amore – tutta la letteratura che ha fatto nascere e crescere un poeta»8. 

A poca distanza di tempo, l’Invocation à la Mer Toute-Puissante con cui si apre Destruction, la raccolta 

di «poèmes lyriques» del 1904, conferma il rifiuto che Marinetti oppone alla logica, ai sillogismi – 

«Syllogismes mort-nés» –, alla nozione della rotondità della terra. Diversamente dai Savants che 

sostengono di aver misurato il globo terrestre e l’estensione del mare, il poeta è persuaso che il mare 

sia invece incommensurabile, «infinie et divine»: impossibile che scorra «tristement sur le dos de la 

terre / comme une vipère sur le dos d’un caillou!»9. Il Mare viaggia, piuttosto, come un fiume, e si 

immerge nella profondità insondabile dell’orizzonte. L’elemento che rappresenta l’infinito, l’illimite 

spazio, è invocato metaforicamente come un’arma, una spada che trafigge le stelle: «Ô Mer, ô 

formidable épée à pourfendre les Astres!... / Ô formidable épée, / chue des mains brisées d’un 

Jéhova mourant!...»10. Non è privo di forza espressiva il participio di un verbo letterario, choir, che 

libera e apre il tramonto di un Dio antico, propriamente veterotestamentario, e ormai debole, anzi 

già agonizzante nella nuova età laica, veloce, violenta. 

La settima parte di Destruction è dedicata a Gustav Kahn e ha come titolo Le Demon de la Vitesse; 

qui, prima di lanciarsi con la propria anima in una vertiginosa corsa in treno – corsa simbolica, 

beninteso, stupefacente viaggio dell’anima oggettivato in un mezzo di trasporto all’inizio del secolo 

scorso ammiratissimo, auratico –, il poeta incoraggia la propria anima a partire: 
 
Hurrah!... partons, mon âme, évadons-nous 
par delà le ressort des muscles déclanchés, 

                                                 
3 Ibidem. 
4 Ivi, 55. 
5 Ivi, 61. 
6 Ivi, 57. 
7 «Marinetti, probabilmente, è sempre stato futurista. Tutto ciò che si raccoglie in lui di romantico, di 
scapigliato, decadente, viene sempre mosso, anzi agitato in una tensione di superamento che non si 
accontenta del manierismo e non approda all’ironia», così, senz’altro, G. BALDISSONE, Filippo Tommaso 
Marinetti, Milano, Mursia, 1986, 30. 
8 Ivi, 33. 
9 F. T. MARINETTI, Destruction. Poèmes lyriques, Paris, Librairie Léon Vanier, A. Messein éditeur, 1904, ora in 
ID., Scritti francesi, 147. 
10 Ivi, 148. 
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par delà les confins de l’espace et du temps, 
hors du possible noir, en plein azur absurde, 
pour suivre l’aventure romantique des Astres!11 
 

L’opera, che ha un’architettura complessa e dinamica, dispiega poi immagini rutilanti, policromie 

sfavillanti, tensioni d’animo e descrizioni d’ambiente esasperate nel ricorso alle figure piene di 

energia, alle metafore e alle similitudini. Il poeta incoraggia l’ebbra corsa del treno, del suo «train 

dement», «train pantèle, essoufflé et rampant», fluido e sinuoso «train au long corps désossé de 

matou»12, verso l’irrazionale e l’assurdo, come già si deduceva dal disprezzo e dalla derisione 

mostrati, sulla soglia dell’opera, per i Savants che pretendono di aver misurato la terra. La sua 

predilezione per l’irrazionalità è confermata anche da un’esclamazione isolata e culminante, un 

epifonema emblematico: «Pauvre Sagesse!... Oh, l’allégresse de se sentir absurde!...»13. A governare i 

«poèmes lyriques» di Destruction è il bisogno, la sete di infinito e di assoluto, è il desiderio imperioso 

e violento di liberarsi dal conforto della razionalità e della saggezza, dai vincoli che limitano spazio e 

movimenti: per questo motivo prima di approdare alla distruzione che chiude il testo con 

un’esortazione gridata – «Détruisons!... Détruisons!...» –, Marinetti aveva preso congedo anche 

dall’amore, in quest’opera incarnato da Julie. 

L’epilogo di Destruction è un testo tripartito – Invocation à la Mer Vengeresse. Pour qu’elle nous délivre de 

l’infâme réalité – che in termini conclusivi ribadisce, come si legge nel sottotitolo, l’auspicio della 

liberazione dall’‘infame realtà’, qualunque sia il prezzo, fosse anche la Morte. Le tre parti 

dell’epilogo sono rubricate, ciascuna, da un sintagma avversativo: Contre la Terre, Contre les Villes e 

Contre L’Espoir de rebâtir. Tutte hanno i consueti toni pletorici e virulenti di una versificazione 

immaginifica e piena di dinamismo. Nella terza parte, che – val la pena notare – è dedicata a 

D’Annunzio, torna ad accamparsi la potenza del Mare, qui immane forza Vendicatrice, la «Grande 

Mer Vengeresse»14, invocata ad annientare ogni cosa pur a vantaggio della Morte, assolutizzata dalla 

iniziale maiuscola. E gli accenti della chiusa battono sul macabro: «nous attendons la Mort, / [...] La 

Mort, la Mort présidera à ce baiser funèbre!...»15. 

Sono gli uomini ad aver bisogno di distruzione – sia dei limiti di spazio e di tempo sia delle loro 

stesse creazioni, perché «la main de l’homme ne sait construire / que des cachots, et forger que des 

chaînes!...»16. 

Solo se liberato dalle catene, l’uomo può involarsi nei cieli, conoscere l’inebriante percezione di 

uno spazio infinito, privo di strade o di muri. Questa aspirazione alla libertà da vincoli dati, 

tradizionali, prima si tradurrà, in termini di processo compositivo del testo poetico, nell’Inchiesta sul 

verso libero iniziata l’anno successivo, nel 1905, e poi sfocerà pienamente, propriamente, negli scritti 

fondativi dell’avanguardia futurista. Sia nel Manifesto del Futurismo – «Il Tempo e lo Spazio morirono 

ieri. Noi viviamo già nell’assoluto, poiché abbiamo già creata l’eterna velocità onnipresente»17 (e si 

                                                 
11 Ivi, 191. 
12 Ivi, 199. 
13 Ivi, 195. 
14 Ivi, 266. 
15 Ivi, 269. 
16 Ibidem. 
17 F. T. MARINETTI, Fondazione e Manifesto del Futurismo, apparso in francese come editoriale del giornale «Le 
Figaro», 20 febbraio 1909, allora con grande risonanza, mentre precedenti apparizioni su giornali italiani di 
provincia avevano avuto poco riscontro. Fu poi ripubblicato, sempre in francese ma seguito da versione 
italiana, su «Poesia», V (1909), 1-2. Ora in ID., Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, Milano, 
Mondadori, 1968, 7-14: 10-11. 
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noti che si tratta dell’ottavo punto del programma, quello che precede il famigerato «noi vogliamo 

glorificare la guerra») –, sia nel romanzo di un uomo di stirpe regale, Mafarka, che ha vinto le leggi 

biologiche generando da solo, senza concorso di donna, un figlio meccanico e alato, Gazurmah. 

Questi, dopo aver schiantato sotto il suo petto di bronzo Colubbi, l’antica amante del padre, si 

abbandona, «languido, sulle sue grandi ali aranciate che la luce del mattino inverniciava d’oro»18, e 

poi s’invola «rapidissimo sul mare bianco, oleoso, calmo»19. Gazurmah disprezza la terra, respinge il 

Sole, non teme le tenebre, perché non è «un uomo strisciante che si sforza, durante la notte, di 

spingere la sua piccola testa di tartaruga fuori dell’immenso guscio del firmamento»20, lui che del 

firmamento si dice «padrone!»21. Proprietario e dominatore, dunque, dello spazio che ha maggiore 

ampiezza – per eccellenza infinita – di fronte agli occhi dell’uomo. 

Al rapporto con lo spazio e all’esaltazione della velocità Marinetti ha fatto ricorso anche per 

esplicitare indicazioni di poetica e dare precetti di composizione testuale. Una delle metafore più 

espressive utilizzate da Marinetti nella sua campagna per il futurismo a Trieste è fondata proprio 

sulla viabilità e su moderni mezzi di trasporto di cui sono esaltate la potenziale irruenza e la portata 

ribellistica a dispetto di quanti vorrebbero frenare o incanalare, su binari o ponti, secondo rigidità di 

orari di partenza, la corsa libertaria: 
 
La nostra poesia è poesia essenzialmente e totalmente ribelle alle forme usate. Bisogna 
distruggere i binari del verso, far saltare in aria i ponti delle cose già dette, e lanciare le 
locomotive della nostra ispirazione alla ventura, attraverso gli sconfinati campi del Nuovo e del 
Futuro! Meglio un disastro splendido, che una corsa monotona, quotidianamente ripresa! Già 
troppo a lungo furono sopportati i capi-stazione della poesia, i controllori di strofe-letto, e la 
stupida puntualità degli orari prosòdici.22 
 

L’insofferenza verso le costrizioni spaziali è l’immagine con cui si apre, qualche anno più tardi, il 

singolare volo dell’Aeroplano del Papa, testo proposto al pubblico italiano nel 1914, si vedrà, in 

funzione propagandistica: 
 
Orrore del tetro cubo della mia camera 
da sei lati chiusa come una bara! 
Orrore della Terra, vischio sinistro alle mie zampe d’uccello! 
Oh! salire! Salire... fuggire in alto e lontano! 
 
Dalla breccia della parete, scoppiata subitamente, 
il mio gran monoplano dalle aperte ali bianche 

                                                 
18 ID., Mafarka il futurista, traduzione dal francese di D. Cinti, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1910. 
L’originaria versione francese del romanzo, Mafarka le futuriste, Paris, Sansot, 1909, sembra apparsa nello 
stesso anno del Manifesto del Futurismo. Ma a proposito della data di pubblicazione di questa prima versione cfr. 
C. SALARIS, Marinetti. Arte e vita futurista, Roma, Editori Riuniti, 1997, 41: «Pubblicato a Parigi dall’editore 
Sansot, Mafarka le futuriste ha sul frontespizio la data del 1909; ma sulla copertina figura il 1910, anno in cui 
appare nella versione italiana». Di recente il romanzo in versione italiana è stato ripubblicato a cura di L. 
Ballerini, Milano, Mondadori, 2003, edizione da cui nel testo saranno tratte questa, a p. 225, e tutte le 
prossime citazioni. 
19 Ivi, 227. 
20 Ivi, 228. 
21 Ibidem. 
22 F. T. MARINETTI, Discorso ai Triestini, parte del suo Rapporto sulla vittoria del Futurismo a Trieste, introduzione 
alla prima edizione di A. PALAZZESCHI, L’incendiario, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1910, poi con 
diverse varianti e tagli ripubblicato sotto il titolo Battaglie di Trieste (aprile-giugno 1910), in F. T. MARINETTI, 
Guerra sola igiene del mondo, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1915, ora in Teoria…, 233-341: 249. 
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fiuta l’azzurro del cielo.23 

 

La chiusura spaziale, nei limiti di una camera-bara è analoga alla morte, la vitalità trova 

espressione solo nella rottura della parete e nel volo sinestetico che porta il poeta-aeroplano a fiutare 

l’azzurro. Poco oltre, infatti, il poeta si lancia in volo come un «grande albero insorto che si sradica / 

con uno scatto di volontà»24, fino alla perfetta unione con il suo mezzo: «Son fuso con il mio 

monoplano, / sono il trapano enorme, ronzante, / che fora la scorza pietrificata della notte»25. E 

naturalmente la congiunzione, anzi l’identità uomo-macchina è ribadita nelle metafore che 

investono dettagli anatomici nodali: «M’è balzato fuori dal petto, il mio cuore, / ed è lui, che mi 

solleva e mi porta, / col suo turbine sanguinolento d’arterie, / elica spaventosa che gira 

vertiginosamente!»26. 

In origine, l’opera era nata dalla suggestione di un’impresa aviatoria compiuta da André 

Beaumont sul Vaticano nella primavera del 1911: pochi mesi più tardi, infatti, sempre nella 

ricorrenza del cinquantenario dell’unità d’Italia, Marinetti aveva scritto in francese la prima versione 

di questo aviatorio «roman politique en vers libres», Le Monoplane du Pape, di chiaro spirito 

irredentista dedicato a «Trieste notre belle poudrière!». Nell’autunno del 1911 in Italia soffiavano 

accesi venti di guerra, l’impresa coloniale in Libia era alle porte, e Marinetti abbracciava con il 

fervore futurista della guerra igienizzatrice, ma anche dello spazio nuovo da conquistare, sia la causa 

dell’imperialismo, sia quella dell’irredentismo. Si preparava a partire come corrispondente per la 

Tripolitania, esperienza da cui avrebbe tratto La Bataille de Tripoli, e componeva, appunto, Le 

Monoplan du Pape. I due testi, apparsi nel 1912 in francese, furono riproposti in italiano poco dopo, il 

primo sempre nel 1912, e il secondo nel critico 1914, da «roman politique», come lo definiva il 

sottotitolo originale, divenuto «romanzo profetico in versi liberi» con intento palesemente 

propagandistico, a conflitto mondiale ormai davvero imminente. La dichiarazione politica/profetica 

è affidata all’immagine di un volo spettacolare e a un rito di iniziazione sulla bocca dell’Etna 

espresso in forma di dialogo tra «Io» e «Vulcano»: lì viene non solo prefigurata, ma auspicata la 

guerra. Ai toni perentori del Vulcano – «Guerra o rivolta. Scegliete! / Sono le grandi feste del 

fuoco, / di cui s’onora il mondo!» – l’eroe trasvolatore, futurista e interventista, risponde con piena 

adesione: 

 
Io 
Urrà! Urrà! Come te 

                                                 
23 ID., L’Aeroplano del Papa. Romanzo profetico in versi liberi. Pubblicato in francese 2 anni fa, a Parigi. 
Tradotto (scopo propaganda) oggi 1914, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1914, traduzione italiana 
dell’originaria stesura francese apparsa – si dirà e commenterà anche più avanti nel corso del saggio – con 
diverso sottotitolo: Le Monoplane du Pape. Roman politique en vers libres, Paris, Sansot, 1912. Occorre 
segnalare che Claudia Salaris, osservando che la traduzione italiana «non figura negli annunci editoriali prima 
del 1916», ipotizza che la traduzione italiana sia più tarda, appunto del 1916, quando l’Italia era effettivamente 
entrata in guerra (si veda il suo Marinetti editore, Bologna, Il Mulino, 1990, 348), osservazione che la stessa 
ribadisce anche qualche anno dopo, con un dato aggiuntivo: cfr. Marinetti. Arte e vita futurista, 350, n. 16. In 
ogni caso, anche se nella versione italiana la guerra con l’Austria fosse una profezia post eventum, e la datazione 
arretrata ad arte, rimane interessante la volontà marinettiana di legarla a un anno tanto sensibile per la politica 
internazionale come il 1914, inizio per molte nazioni europee della Grande Guerra. Per questo motivo, nel 
corso del saggio, l’opera rimane comunque ascritta al 1914. Qui e più avanti nel testo si cita dalla recente 
riedizione, L’Aeroplano del Papa, introduzione di G. Mughini, Macerata, Liberilibri, 2006, 3. 
24 Ivi, 4. 
25 Ivi, 12. 
26 Ibidem. 
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e con te sputo, o Vulcano, 
su tutti gli usurai del nostro sangue conquistatore! 
Per piacerti, ho già gridato 
sulle cime ruggenti dell’energia umana: 
«Glorifichiamo la guerra, sola igiene del mondo!» 
Per piacerti, io libero violentemente 
dalla pace parassita 
l’Italia possente liana che presto dovrà arrampicarsi 
su su fino alle costellazioni! 
 
Sputiamo, sputiamo sulla Pace, 
raflesia immonda dell’isola di Giava, 
fiore enorme dalle foglie putrescenti, 
pieno d’un’acqua fetida 
in cui nuotano e si nutrono 
gl’insetti vischiosi che colonizzano 
le polpe infami dei cadaveri!27 
 

L’atmosfera è quella della vigilia del conflitto, se non addirittura quella del controverso ingresso 

dell’Italia in guerra. Eccessi di immagini sgargianti, sovrabbondanza aggettivale, virtuosismi 

metaforici – in francese rafflesia o rafflésie è il nome di una pianta parassita orientale dai fiori 

giganteschi –, e urticanti iperboli narrative, compiaciute autocitazioni, tracotante aggressività, 

carezzata ripugnanza: così Marinetti dà voce alla sua fanatica propaganda interventista, in un 

romanzo «profetico» che con particolare puntiglio tiene a datare: «oggi 1914»28. 

L’Io-monoplano non si limita ad accogliere e diffondere l’invito del Vulcano alla guerra: di sua 

iniziativa offre un contributo attivo e violento. Alcune donne, che non vogliono perdere fidanzati, 

mariti, padri e fratelli, tentano di trattenere i treni militari in partenza per il fronte; contro queste 

«donne scamiciate»29 le Batterie del Sole scagliano colpi di obice, senza tuttavia riuscire a fermarle. 

Allora il poeta decide di intervenire con il proprio aereo, per l’occasione trasformato in una falciante 

macchina di morte: 

 
Io mi slancio orizzontalmente, 
quasi rasente terra, 
fra questa vasta mèsse di femmine, 
zucche e melloni chiomati… 
Ecco: la mia ala destra, con un gran colpo di falce 
ne decàpita un centinaio!… 
 
[…] 
 
Giro velocemente, 
e con un altro colpo roteante di falce 
la mia ala sinistra riprende con gioia 
la sanguinosa mietitura, 
decapitando mille femmine in fila 
lungo il binario che vibra. 
 
[…] 
 
A destra e a sinistra, le folte file 
delle donne decapitate, 

                                                 
27 Ivi, 32-33. 
28 Sulla data della traduzione si veda supra n. 23. 
29 MARINETTI, L’Aeroplano…, 58. 
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come altrettanti inaffiatoi [sic] agitati 
piovono un roseo squisito tepore di sangue 
sopra i vagoni, ceste di ferro ricolme di frutti vivi. 
Avanti, treno rosso!30 
 

L’azione dell’Io-monoplano sarà risolutiva, a prezzo di un massacro tra i più truculenti e sinistri. 

Per il Marinetti che nel 1914 non solo incita alla guerra, ma è disposto a falcidiare compatriote 

perché l’Italia mandi soldati sulla linea di combattimento, sembra valere soprattutto l’esemplarità di 

un gesto raccapricciante e temibile, iperbolico, di enormità pari alla sdegnosa irrisione riservata al 

«carceriere della terra», ovvero al «Papa, grossa Foca / verniciata di candore d’avorio e di luce 

divina»31. 

Il rapimento del Papa, che come una reliquia del passatismo viene legato alla carlinga e poi 

scagliato in mare di fronte a Trieste e consacrato «imperatore dei pesci»32, al di là dello scherno 

irriverente, costituisce la realizzazione in allegoria di uno degli ideali politici futuristi, la rimozione 

del potere della Chiesa, lo svaticanamento di cui Marinetti fu propugnatore ben più convinto e più 

tenace di Mussolini. Destituzione del Papa e annullamento del potere vaticano assumono per 

Marinetti i connotati di un affrancamento, di una scarcerazione: dopo aver gettato il Papa 

nell’Adriatico, il poeta-pilota si sente «un italiano liberato ad un tratto / dalla sua zavorra cristiana / 

e dai suoi pesanti ceppi cattolici!»33. Anche in questo «romanzo profetico», però, gli aspetti 

anticattolici o tout court ideologici sono sempre congiunti allo sforzo titanico, al rigurgito di 

preromanticismo (pur tinto di simbolismo) che s’individua nella basilare aspirazione futurista ad 

abbattere i limiti spazio-temporali per approdare ad una libertà assoluta. Fondando sulla velocità 

come potenza, la più impegnativa sfida del poeta-monoplano è rivolta a spazio e tempo, 

personificati e provocatoriamente apostrofati: 
 
Tempo! Spazio! Sole divinità padrone del mondo! 
Io mi ribello contro di voi! 
 
Spazio! Tu mi mettesti intorno al collo, 
come una cavezza, 
questo mutevole orizzonte 
irto di monti, di piani e di città capellute!… 
Tu mi lasciasti, sola libertà, 
la distanza che separa la mia gola palpitante 
dal cerchio chiuso dell’orizzonte… 
Ora io t’impongo – comprendi! d’allargarlo 
di più, sempre di più, finché si schianti! 
E tu, esecrabile tempo, farai altrettanto! 
Tu devi, ti piaccia, allentare 
La strangolante e sinistra cavezza dell’ora… 
[…] 
 
Tempo! Spazio! Che direste 
se bruscamente attraversassi, in dieci secondi, 
l’intervallo che mi divide 
da questo rotondo orizzonte 

                                                 
30 Ivi, 63-65. 
31 Ivi, 72. Reiterate sono, in tutto il poema, accuse e offese allo Stato della Chiesa. Sorvolando Roma il poeta-
aeroplano teme che il vento «puzzolente» che sale dal Vaticano possa sporcargli il motore, perché è un alito 
putrido, è un «vento di cimitero abbandonato», un «vento nerastro e sudicio», ivi, 76. 
32 Ivi, 217. 
33 Ivi, 218. 
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che, secondo i vostri calcoli, 
m’aspetta soltanto fra un’ora? 
[...] 
 
Voi sapete, d’altronde, che tutti i chilometri 
non sono lunghi ugualmente… 
Alcuni sono di trecento, ed altri d’ottocento metri… 
E vi sono delle ore che si slanciano 
mentre altre s’addormentano…34 
 

Qui il poeta vuole una totale libertà e mutevolezza di orizzonti, la velocità ha caratteri elastici, la 

sensazione del dinamismo è variabile e inebriante. L’abbattimento della dimensione spazio-

temporale potrebbe sembrare giustificato da una via bergsoniana (si potrebbe pensare a una diversa 

percezione nella coscienza e nella memoria della durata e della distanza), con buona pace di 

Marinetti che da Bergson ripetutamente prendeva le distanze, e tuttavia il dato che àncora alla 

materia, e che dà ragione a Marinetti, nel suo tenersi lontano da Bergson, è che qui soggetto non è 

la percezione dell’uomo, quanto i chilometri e le ore o la volontà – di potenza, si sarebbe tentati di 

dire – del pilota che vuole tutta la forza nel proprio pugno: sono i chilometri ad essere più o meno 

lunghi, sono le ore a slanciarsi, è lo «spirito forte» del poeta-monoplano che «può dare a un’ora 

l’ampiezza di una settimana, / o serrarla nel suo pugno duro, / come un limone / da cui colerà 

soltanto il sugo / d’un minuscolo quarto d’ora!»35. Per abbreviare spazio e tempo al pilota non 

soccorrono solo mutamenti di percezione o elasticità della memoria, occorre invece, propriamente, 

sconfiggere spazio e tempo provocandoli, vincendo in velocità, in una gara iperbolica che, come 

piaceva al futurismo, non può essere altro che sovrumana. Così è – sovrumana, tecnologica, divina 

– la corsa in automobile, in treno o, soprattutto, il volo che innalza l’uomo alle stelle lottando 

contro la gravità, contro la ‘bassezza’ terrestre. È passato un decennio dalla Conquête des Étoiles, e il 

poeta per puntare allo spazio astrale non ha più bisogno di immedesimarsi in simboliche e fascinose 

Onde guerriere, potentissime ma non generate dall’ingegno umano. Ora, in termini ben più 

materialisti malgrado il salto immaginativo, il poeta può ben vagheggiarsi come un aeroplano, il 

dispositivo più fascinoso e inebriante, in quegli anni, per l’ampiezza e la simultaneità della visione. 

Nonché macchina tra le più cariche di aspettative militari e di potenziale mitografia anche prima del 

conflitto mondiale36. 

Gli aerei sono elementi di grande forza attrattiva nelle rappresentazioni di guerra marinettiane: 

già nel 1912, sintomaticamente, compaiono in due casi pregnanti. Nella Battaglia di Tripoli, ove 

Marinetti descrive il volo del Blériot, pilotato dal capitano Carlo Piazza, che «taglia brutalmente, con 

le due falci lucenti delle sue ali orizzontali, i grandi raggi perpendicolari dell’aureola solare»37, e nel 

Manifesto tecnico della letteratura futurista, ove sceglie un incipit dinamico e aviatorio, la 

descrizione di un’esperienza di volo da considerarsi in termini letterali e allegorici al tempo stesso 

                                                 
34 Ivi, 168-169. 
35 Ivi, 170. 
36 Stéphane Audoin-Rouzeau ricorda che «il potenziale militare degli aerei e degli aerostati era stato intuito già 
prima del 1914» e che in pochi anni, tra il 1911 e il 1914, furono allestite le varie aeronautiche nazionali, che 
conobbero uno sviluppo molto rapido soprattutto sul fronte occidentale. L’uso degli aerei nel conflitto 
determinò «un mutamento di prospettiva fondamentale al combattimento “tridimensionale”». Cfr. il suo Aerei 
e carri, in La prima guerra mondiale, a cura di S. Audoin-Rouzeau–J.-J. Becker, ediz. ital. a cura di A. Gibelli, 
Torino, Einaudi, 2007, vol. I, 266-273. 
37 F. T. MARINETTI, La Battaglia di Tripoli, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1912, 45-46. Nella sua 
versione originale, in francese, il libretto era costituito dai resoconti apparsi come corrispondenze di guerra su 
«L’Intransigeant» tra il 25 e il 31 dicembre 1911. 
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(come letterale e allegorica era la corsa in automobile che aveva preceduto la proclamazione degli 

undici punti del Manifesto del Futurismo): «In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina, scaldato 

il ventre dalla testa dell’aviatore, io sentii l’inanità ridicola della vecchia sintassi ereditata da Omero! 

Bisogno furioso di liberare le parole, traendole fuori del periodo latino!»38. 

Ancora una volta la dinamica, libera, alta, immagine di un volo giova sia alla rappresentazione 

della guerra sia alle prescrizioni tecniche per la scrittura futurista. E si presta alla visione simultanea 

– dall’alto – di uno spazio ampio, che può spingersi fino ai limiti dell’orizzonte, che abbraccia 

diversi campi di forze, che sarà la tipologia di creazione e di fruizione della tavola parolibera. Si 

trattava di una rivoluzione non solo tipografica, ma concettuale, percettiva ed estetica che 

interessava la letteratura e la concezione del mondo, fattosi d’improvviso a una straordinariamente 

più facile portata umana. Nel secondo Manifesto tecnico della letteratura futurista, articolato in Distruzione 

della sintassi – Immaginazione senza fili – Parole in libertà (11 maggio 1913), Marinetti parla di 

«acceleramento della vita che ha oggi un ritmo rapido. [...] Coscienze molteplici e simultanee in uno 

stesso individuo»39, raccomanda la «negazione delle distanze e delle solitudini nostalgiche», e parla di 

«terra rimpicciolita dalla velocità. Nuovo senso del mondo. [...] Nausea della linea curva, della 

spirale, del tourniquet. Amore della retta e del tunnel. Abitudine delle visioni in scorcio e delle sintesi 

visuali create dalla velocità dei treni e degli automobili che guardano dall’alto città e campagne»40. Il 

motivo della velocità è, a ben guardare, uno dei punti nodali anche del secondo Manifesto tecnico, 

perché investe senza mediazione il terreno delle parole: Marinetti combatte «l’ideale statico di 

Mallarmé» con la rivoluzione tipografica che gli permette di «imprimere alle parole (già libere, 

dinamiche e siluranti) tutte le velocità, quelle degli astri, delle nuvole, degli aeroplani, dei treni, delle 

onde, degli esplosivi, dei globuli della schiuma marina, delle molecole, e degli atomi»41. E il 

dinamismo è perfettamente congiunto al materialismo, e insieme investono lo spazio fisico della 

pagina e i costituenti della comunicazione letteraria e artistica. Rispetto al verso libero, la tavola 

parolibera ha con lo spazio, con il bianco della pagina, il rapporto più stretto e innovativo, al 

contempo significante in termini letterari e visivi, e foriero di letture plurali. 

Anche a distanza di anni, nel 1922, e nella prefazione a un’opera che in larga parte recupera 

scrittura lineare e ordinamento sintattico, Gli Indomabili, ma che Marinetti considerava «libro 

parolibero. Nudo crudo sintetico» e assimilava alle altre numerose opere parolibere, Zang Tumb 

Tumb compresa, Marinetti ribadisce la novità di prospettiva e di percezione implicata dalla 

letteratura futurista: «Le parole in libertà sono un modo nuovo di vedere l’universo, una valutazione 

essenziale dell’universo come somma di forze in moto che s’intersecano al traguardo cosciente del 

nostro io creatore, e vengono simultaneamente notate con tutti i mezzi espressivi che sono a nostra 

disposizione»42. Sono le tavole parolibere a distinguere le opere futuriste dalla tradizione epica o 

romanzesca, perché «non contengono più la successione narrativa, ma la poliespressione simultanea 

del mondo»43, sono loro a «spacca[re] in due nettamente la storia del pensiero e della poesia 

umana». È il loro rapporto con la pagina in quanto superficie, potremmo dire, e in quanto territorio, 

a rompere la tradizione. È il nuovo, triplice valore del segno verbale, la sua «promiscuità segnica» – 

                                                 
38 ID., Fondazione e Manifesto del Futurismo, in ID., Teoria…, 46. 
39 ID., Distruzione della sintassi – Immaginazione senza fili – Parole in libertà, apparso in due puntate su «Lacerba», I 
(1913), 12 e 22 ora in ID., Teoria…, 65-80: 66. 
40 Ivi, 68-69. 
41 Ivi, 77-78. 
42 Ivi, 923, corsivo mio. 
43 Ivi, 922. 



L'anno iniquo. 1914                                                                                                                 © Adi editore 2017 

 

 

 
10 

per riprendere alcune osservazioni fatte da Fausto Curi44 – esplicitata a livello esemplare in Zang 

Tumb Tumb: il valore «linguistico», quello «iconico» e quello che offre indicazioni «tonali» per la 

declamazione. 

Sintomaticamente la rivoluzione delle parole in libertà avviene in concomitanza con la 

descrizione della guerra, con la necessità di rappresentare la realtà della battaglia, ma anche, a 

monte, – e questo non va trascurato – con l’ideologia dell’interventismo e con la propaganda che 

Marinetti e i sodali futuristi ne orchestrarono. Siamo ormai alla guerra industriale, e alla pagina che 

si appropria di rumori, odori, colori delle battaglie, dando insieme alla loro presenza nel testo, anche 

le indicazioni per la loro messa in voce declamatoria. 

Nel 1914, Marinetti, tornato dalla sua vivace tournée in Russia, arruolatosi in agosto nel 

Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti e Automobilisti (che poi sarà tramutato in Battaglione di 

Alpini), organizzata a settembre, subito dopo la battaglia della Marna, una manifestazione 

interventista a Milano, arrestato e condannato a cinque giorni di carcere cellulare con i compagni, 

elaborò in prigione un manifesto interventista non articolato per punti ma realizzato come una 

tavola, la famosa Sintesi futurista della guerra, pubblicata in 300.000 copie alla prima tiratura45. 

L’auspicata, raccomandata, invocata guerra contro Austria, Germania e Turchia, è assimilata a una 

guerra tra estetiche e concezioni di letteratura, filosofia e vita: futurismo contro passatismo, «8 

popoli-poeti contro i loro critici pedanti», «genio creatore» dotato di «elasticità, sintesi, intuizione, 

moltiplicazione di forze» contro «cultura tedesca» ovvero «rigidezza, analisi, plagio metodico, 

addizione di cretinerie». Ma soprattutto la forza d’impatto della guerra è assimilata visivamente, 

nello spazio della pagina, a un cuneo aerodinamico e incisivo che sfonda il semicerchio molle, 

vulnerabile del passatismo e della cultura germanica. Cuneo rosso e semicerchio verde in alcune 

stampe a colori. Dentro il cuneo sono inscritte tutte le nazioni «geniali» accompagnate, ciascuna, da 

un bagaglio di qualità positive, a sfondare il fronte morbido che contiene le nazioni ‘attardate’ e 

vilipese dotate solo di qualità negative: «pecoraggine, goffaggine, filosofumo, brutalità, archeologia, 

cretineria, sudiciume, balordaggine poliziesca, sangue raggrumato, bigottismo...». Ma sui caratteri 

domina l’essenzialità, l’efficacia dell’impianto iconico46. E dunque la guerra – e con essa il futurismo 

– è questione di forme nello spazio: è aggressione e invasione, è imperialismo, sia letterario sia 

politico-economico. Quando il conflitto si avvicina, e si rivela sempre più plausibile e vasto, le 

opposizioni politiche tra le nazioni, le rivalità d’interesse e dominio, si fanno più esplicite e 

insanabili. L’‘igienico’ vitalismo bellicista non si risolve in sé stesso, né basta a giustificare la guerra, 

come poteva essere in prossimità della fondazione del futurismo. La sfida, che nel Marinetti degli 

esordi poetici francesi era sfida ai cieli e conquista delle stelle, tensione verticale e sublimante, è ora 

tutta scopertamente orizzontale: fatta di terre, popoli e pagine da conquistare.  

E che la riflessione sullo spazio – la realtà fisica, tangibile, misurabile dello spazio e del tempo – 

occupasse in questi termini i pensieri di Marinetti soprattutto nel 1914 è provato anche dal terzo dei 

                                                 
44 Cfr. F. CURI, Tra mimesi e metafora. Studi su Marinetti e il futurismo, Bologna, Pendragon, 1995, 44-45. 
45 Il manifesto Sintesi futurista della guerra, più volte diffuso e riprodotto, è ora in Teoria…, 326-327. Dalla 
cronologia di Luciano De Maria derivo la notizia sull’arruolamento volontario di Marinetti già nell’agosto 
1914. Alberto Bertoni ricorda che Marinetti, «lo stesso giorno della dichiarazione di guerra risulta “giunto in 
territorio dichiarato in stato di guerra” con il battaglione VCA», cfr. sua pagina di introduzione al taccuino 
1915 in F. T. MARINETTI, Taccuini 1915/1921, a cura di A. Bertoni, con introduzioni di R. De Felice e di E. 
Raimondi, Bologna, Il Mulino, 1987. 
46 A questa Sintesi futurista della guerra, proposta sia in bianco e nero sia a colori, con cuneo rosso e semicerchio 
verde, si è ispirato, pochi anni dopo, in clima rivoluzionario, El Lissitzkij, per il suo Colpisci i bianchi con il cuneo 
rosso! (1919-1920). 
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Manifesti tecnici, meno indagato dalla critica ma a mio giudizio rivelatore della presa concreta – e 

finalmente si dica imperialista – che Marinetti aveva anche sulla pagina: Lo splendore geometrico e 

meccanico e la sensibilità numerica (18 marzo 1914). A vincere in bellezza non è più, via Morasso, 

l’automobile che schiacciava la Nike di Samotracia, qui è invece la centrale elettrica in cui si 

convogliano le forze di una natura del tutto soggetta all’uomo: «Nulla è più bello di una grande 

centrale elettrica ronzante che contiene la pressione idraulica di una catena di monti e la forza 

elettrica di un vasto orizzonte, sintetizzate nei quadri marmorei di distribuzione, irti di contatori, di 

tastiere e di commutatori lucenti. Questi sono i nostri soli modelli di poesia»47. In questo manifesto 

per la prima volta Marinetti afferma che le parole in libertà, per lo sforzo di esprimere con la 

massima profondità, «si trasformano naturalmente in auto-illustrazioni, mediante l’ortografia e 

tipografia libere espressive, le tavole sinottiche di valori lirici e le analogie disegnate»48. Servendosi 

di un passo di Zang Tumb Tumb, nel Manifesto tecnico del 1914 spiega anche come una distanza 

geografica possa essere data – in maniera in verità sottile, che chiede attenzione acustica e 

deduzione – dal rapporto tra due onomatopee (in particolare dalle onomatopee dirette imitative 

elementari realistiche): «l’onomatopea stridente ssiiiiii dà il fischio di un rimorchiatore sulla Mosa ed 

è seguita dall’onomatopea velata ffiiiii ffiiiiii, eco dell’altra riva. Le due onomatopee mi hanno evitato 

di descrivere la larghezza del fiume, che viene così definita dal contrasto delle due consonanti s ed 

f»49. Marinetti spiega poi la «sensibilità numerica» con il suo amore per la materia e per la precisione, 

oltre che con la sua la predilezione per la brevità: i segni matematici che collegano o sommano o 

dividono elementi, servono a ottenere delle meravigliose sintesi e concorrono, colla loro semplicità 

astratta d’ingranaggi anonimi, a dare lo splendore geometrico e meccanico»50, ma è l’uso preciso dei 

numeri – siano distanze, profondità, ampiezze – a garantire la presa oggettiva sul reale, la sua 

conquista e trasposizione diretta, oggettuale più che rappresentativa, sulla pagina. Sintomatica la 

scelta lessicale: «io afferro con precisione intuitiva la potenza del rimbombo e ne determino 

l’ampiezza, dicendo: “campana rintocco ampiezza 20 kmq”. Io do così tutto un orizzonte vibrante e 

una quantità di esseri lontani che tendono l’orecchio al medesimo suono di campana. Esco 

dall’impreciso, dal banale, e m’impadronisco della realtà con un atto volitivo che soggioga e 

deforma originalmente la vibrazione stessa del metallo»51. 

La scrittura tanto più è precisa nelle quantità (e dinamica e aggressiva) tanto più è un mezzo per 

impadronirsi del reale. 

Lo spazio quando è cartaceo va occupato da linee dinamiche, da onomatopee maiuscole in linee 

oblique e salienti, come nel manoscritto Bombardment d’Adrinople52, o va occupato da caratteri 

tipografici che divengono tratti di paesaggio o icone tout court: è il caso di grandi M o S maiuscole 

che rappresentano profili di monti o colline53, e quello delle enormi, singolari U maiuscole, 

fortemente verticalizzate, allungate, di alcune tavole parolibere realizzate con la tecnica del collage54, 

                                                 
47 MARINETTI, Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilità numerica, apparve in due puntate su «Lacerba», II 

(1914), 6 e 7, ora in ID., Teoria e invenzione futurista, 98-107: 100. 
48 Ivi, 104. 
49 Ivi, 105. 
50 Ivi, 106. 
51 Ibidem. 
52 ID., Bombardment d’Adrinople, 1913, inchiostro su carta, in F. T. Marinetti = Futurismo, Milano, Motta, 2009, 
162. 
53 ID., Après la Marne, Joffre visita le front en auto, in Les mots en liberté futuristes, Milano, Edizioni futuriste di 
«Poesia», 1919, ora in F. T. Marinetti = Futurismo, 122. 
54 ID., Parole in libertà – Bombardamento sola igiene, 1915, collage e inchiostro su carta, ivi, 163. 
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che costituiscono gli ordigni in caduta sull’obiettivo e al tempo stesso comunicano la sonorità 

vocalica più cupa del nostro alfabeto. Quando è geografico, lo spazio è spazio di manovra militare e 

altrettanto dev’essere invaso e occupato, è spazio sentito come sinistramente necessario, ‘spazio 

vitale’, è distorsione del desiderio di altezze sideree fatto motivo di conquista territoriale ed 

economica. Anche questo significato hanno le tavole che rappresentano altitudini di montagne, ad 

esempio, quelle che più somigliano a cartine geografiche, a mappe o piani di strategie militari, con 

rilievi del terreno e movimenti delle truppe, o con diverse altitudini di accampamenti o 

combattimenti, come la tavola manoscritta il 27 ottobre 1915 a Dosso Casina e dedicata a Depero, 

Battaglia a 9 piani, che dal Lago di Garda a «30 metri» di altezza sopra il livello del mare giunge ai 

«3000 metri» dell’aeroplano austriaco ronzante, passando per i «50 metri» della «pattuglia rintanata 

= carne congelata», per gli «800 metri pic pam pam crepitio d’incendio TUM TUM a terra!», per i 

1190 di «noi volontari», per i 1200 metri del «tcip tcip dei passeri», i 1800 degli «Alpini in vedetta = 

imbianchini sui grattacieli», i 2070 dei «nostri 149 invisibili», e i «2500 metri cime soleggiate reclame 

luminose d’Italia»55. Come dello sviluppo industriale Marinetti aveva colto solo il progresso, ovvero 

il balzo produttivo, i risultati tecnici più spettacolari e suggestivi estetizzati in nuove forme d’arte, e 

non aveva colto la spietata verità dei rapporti di produzione e i conflitti tra le classi (ovvero il 

prezzo sociale dell’industrializzazione), così ora della guerra coglie in primo luogo la dinamica del 

combattimento e l’espressione dell’aggressività, gli scoppi delle granate e la conquista di nuove 

posizioni e nuovi territori, nuovo spazio, ma lascia in secondo piano la strage di sangue, e non tanto 

perché non ne abbia avuto esperienza in prima persona, essendo stato già, nel 1914, per due volte 

corrispondente dal fronte, quanto perché negli ideali futuristi la carneficina è a priori una selezione 

igienizzante, e a posteriori, quando si tratta di delineare il campo di battaglia, nelle rappresentazioni 

della guerra realizzate da Marinetti, la carneficina è solo un elemento secondario. Nel 1914 non è sui 

morti che punta l’estetizzazione della guerra – e come davvero potrebbe? – è piuttosto sulla 

descrizione dinamica, rumoristica e spaziale del combattimento, al cui interno i morti appaiono se 

non astrazioni, figurine sullo sfondo, come ben si deduce da un passo del terzo Manifesto tecnico, 

Lo splendore geometrico e la sensibilità numerica, giustappunto del 1914, che appare straordinariamente (e 

sinistramente) esplicito: 
 
Vengono abolite le antiche proporzioni (romantiche, sentimentali, cristiane) del racconto, 
secondo le quali un ferito in battaglia aveva una importanza esageratissima in confronto degli 
strumenti di distruzione, delle posizioni strategiche e delle condizioni atmosferiche. Nel mio 
poema Zang tumb tumb, io descrivo la fucilazione di un traditore bulgaro con poche parole in 
libertà, mentre prolungo una discussione di due generali turchi sulle distanze di tiro e sui 
cannoni avversarii. Notai infatti nella batteria De Suni, a Sidi-Messri, nell’ottobre 1911, come la 
volata lucente e aggressiva di un cannone arroventato al sole e dal fuoco accelerato renda quasi 
trascurabile lo spettacolo della carne umana straziata e morente.56  
 

Non si tratta solo, è chiaro, di una nuova modalità retorica che investe le «proporzioni del 

racconto», si tratta di una scelta ideologica, o meglio ideologico-estetica. Non più la conquista delle 

stelle preme a Marinetti, ascesa verticale simbolica e sublimante che affondava le sue motivazioni 

nel profondo della psiche e della formazione giovanile di Marinetti, sono piuttosto la supremazia 

bellica, la vittoria nazionale e la conseguente conquista orizzontale di terre e di mari, di spazio 

                                                 
55 ID., Battaglia a 9 piani, 1915, china su carta, ivi, 171. 
56 ID., Lo splendore geometrico…, 100-101. 
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economicamente e politicamente desiderato, ora, a stargli a cuore. Prima la strategia, prima le armi, 

in subordine i caduti. 

Poco più tardi, nel 1915, a Grande Guerra iniziata anche per l’Italia, Marinetti conserverà ancora 

uno sguardo privilegiato sulle manovre militari: la prima pagina dei Taccuini di guerra – se altre 

precedenti non sono andate perdute – registra il «primo nostro morto Colombo colpito alla testa»57 

in una riga e mezza di testo, mentre descrive per una pagina intera, con tanto di distanze misurate in 

metri e chilometri, manovre e rombi di cannone, velocità dei proiettili, traiettorie, onde sonore e 

zone d’ombra acustica. E numerosi sono, nei Taccuini, i disegni, gli schizzi, con profili di montagne 

e mappe della zona, e profondità lacustri di cui intende «dare coi numeri e colle lettere la opacità 

crescente»58, e valutazioni pedestri delle montagne59 indicate da sequenze di segni matematici e cifre 

numeriche, e disegni di «vampe a ventaglio»60 e linee tracciate da lettere e onomatopee che 

riproducono gli scontri vivacissimi di esplosioni e ronzii. L’estetizzazione futurista della guerra, 

stigmatizzata da Benjamin nelle opere creative, non risparmia i taccuini stesi da Marinetti ad uso 

privato: da un lato è visibile nel progetto di «scrivere un romanzo di pesi e di numeri»61, tutto 

materia e misurazioni piegate a esiti letterari, dall’altro si manifesta nella trasposizione coreografica 

degli scontri e dell’eroismo: «Io scrivevo 8 anni fa, noi andremo alla guerra danzando. Ecco perché 

vegliando una notte di bianchi razzi lentissimi e di vampe veloci sulla riva d’un torrente imbottito di 

cadaveri io inventai la danza futurista dello shrapnel e della mitragliatrice. Il genio di Serge 

Diaghilevv. Daremo presto la descrizione dei costumi creati dal futurista Balla»62. I dettagli 

geografici e le manovre strategiche dominano per ampiezza, accuratezza e rilevanza sugli uomini 

che lavano panni, scrivono lettere, combattono con ardimento, muoiono o restano mutilati, sono 

«soldatini di piombo giù giù sul verde artificiale d’un prato [che] fanno esercizi»63, o sono riassunti 

per metonimia nei colori degli abiti che li contengono, «Grigioverde plumbeo e giallastro verde dei 

cappotti»64, o mitizzati con retorica epica sottolineata dal corsivo, «Gli artiglieri inglesi lavorano in 

maniche di camicia intorno ai cannoni, nude le braccia, nudo il collo, la testa coperta dall’elmo»65. 

Tuttavia, nei resoconti di guerra dei Taccuini gradualmente diminuiscono le mappe e i disegni di 

onomatopee, e nel tessuto delle parole in libertà e dei periodi nominali – questa rimane la tecnica 

degli appunti di guerra – si fanno spazio osservazioni, sempre rigorosamente prive di pietismo, sui 

compagni, in particolare nel 1917 quando Marinetti descrive i commilitoni feriti, come lui, nella 

presa del monte Kuk. In qualche caso Marinetti renderà oggetto di maggiore attenzione – di 

autentico spettacolo macabro – anche la descrizione di soldati straziati, per lo più di parte nemica, 

in pagine grondanti rivendicazione e odio per l’avversario, il cui corpo disunito, smembrato non 

merita sentimentalismi, ma è una festa per gli occhi, ed è irriso, spregiato, degno, al più, di 

accostamenti culinari e di similitudini tecniche ‘abbassate’, tutte in diminutio:  

 
Una carogna di meno. Viva l’Italia. Io ho le lagrime agli occhi dalla gioia. [...] Eccolo nel fumo 
atossicante asfissiante e nauseoso di carne e di grasso bruciato un groviglio di ferro mescolato 

                                                 
57 ID., Taccuini…, 5. 
58 Ivi, 29. 
59 Ivi, 40-41. 
60 Ivi, 48. 
61 Ivi, 70. 
62 Ibidem. 
63 Ivi, 80. 
64 Ivi, 85. 
65 Ivi, 92. 
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ai cavalli di frisia e reticolati. L’aeroplano in fiamme è caduto fra i reticolati della nostra linea di 
resistenza. Il fumo mi soffoca. Il legno la carne le ossa il grasso e l’aluminio bruciano. Una 
gamba senza piede ancora colle fasce è già tutta carbonizzata e mezza cenere. Il braccio che 
stringe un ferro mostra un gomito arrostito color di mogano verniciato. Il gomito mi fa 
pensare a l’osso d’una coscia di montone bene cotto allo spiedo. Fra i ferri contorti i tubi 
diventati nodi di cravatte e i reticolati rugginosi il serbatoio sventrato arde e sopra il cranio con 
il cervello tutto scoperto che bolle e frigge. Mi fa pensare a una delicata macchinetta tutta a 
piccoli tubi nickelati e argentei troppo oleati e ingrassati pieni di vapore. Piglio un tubo 
d’aluminio e scendiamo».66 
 

                                                 
66 Ivi, 125-126. 


